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Prefacio

Han pasado más de setenta años de la muerte de Albert Eins
tein, a pesar de lo cual todavía suscita un enorme interés 
público. Y sus descubrimientos continúan siendo noticia. 

Su “constante cosmológica”, por ejemplo (un agregado a sus ecua
ciones de la relatividad general, que abandonó en 1932, con la de
claración de que “fue el error más garrafal de mi vida”), está en la 
actualidad nuevamente en boga. Predice un ligero aumento de la 
velocidad, o aceleración, de las galaxias más remotas del universo, 
algo que parece oponerse al sentido común. Sin embargo, se ha 
descubierto recientemente que las galaxias, en efecto, se están ace
lerando. 

En el año 2000 escribí un libro titulado Einstein’s Brainchild, en 
el que me concentraba en la contribución de Einstein a la ciencia. El 
presente volumen intenta complementarlo, en cuanto se concentra 
en la vida del genial científico. Las pasiones de Einstein constituyen 
el tema central, pero también enfatizo las interrelaciones entre ellas y 
cómo se afectan unas a otras. Sus relaciones con las mujeres también 
influenciaron su desarrollo y su obra. 

Einstein era una persona compleja. Poseía sentimientos intensos 
y una gran ambición por el éxito aun siendo muy joven. Aunque su 
familia lo apoyaba había, sin embargo, gran confusión en su vida. 
Fue rebelde en la escuela y más adelante en la universidad, lo que le 



ocasionó muchos problemas. Aun cuando alcanzó la fama, tuvo difi
cultades, que serán tratadas en este libro. 

Se ha escrito un gran número de excelentes biografías. Esta obra 
presenta una mirada detallada de sus obsesiones y pasiones, los efec
tos que tuvieron sobre su desarrollo como científico y cómo pudie
ron haber contribuido a sus descubrimientos. La física desempeñó un 
importante papel en la juventud de Einstein, pero él tuvo una vida al 
margen de la física que ciertamente ejerció alguna influencia en su 
desarrollo como científico. 

Aunque me he valido de la extensa literatura disponible sobre 
el tema, me he concentrado en las fuentes originales. A su muerte, 
Einstein dejó todos sus trabajos y otros documentos a la Universidad 
Hebrea de Jerusalén. La colección era extensa: contenía más de 43.000 
ítems. En los últimos años, la Universidad de Princeton los ha reuni
do y en cierta medida también la Universidad de Boston. Actualmente 
hay ocho volúmenes de las obras completas de Einstein en la Univer
sidad de Princeton y todos están disponibles. 

Es imposible escribir la historia de un científico sin emplear térmi
nos científicos. He tratado de explicarlos cuando los menciono, para 
beneficio de los legos, e incluyo un glosario al final del libro. 

Los dibujos que figuran en el cuadernillo fueron hechos por Lori 
Scoffield-Beer, basándose en fotografías de los Archivos Albert Einstein. 
Deseo agradecerle por su excelente trabajo. También quiero agrade
cer a mi editora, Linda Greenspan Regan, por su ayuda en dar forma 
final a este libro. Finalmente, deseo agradecer a mi esposa por su apo
yo mientras lo escribía.
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Introducción

Albert Einstein fue un hombre de muchas pasiones. Entre ellas 
se destaca su deseo de entender la naturaleza y de alcanzar ver
dades subyacentes. Estaba dedicado a su investigación. “No de

searía vivir si no tuviera mi trabajo”, escribió a su amigo Michele 
Besso.1 Admitía que “se había vendido en cuerpo y alma a la ciencia”, 
pero no lo lamentaba.2 La investigación era su vida y se dedicaba a ella 
incondicionalmente. No obstante, Einstein tenía muchas otras pasio
nes. La música ocupaba un lugar destacado en su lista. Decía que, si no 
se hubiese dedicado a la física, le habría gustado ser músico. “A menu
do pienso en la música. Sueño despierto con la música. Veo mi vida en 
clave musical. Mi mayor gozo en la vida lo obtengo de la música”, dijo 
en una ocasión a un reportero.3 Lo atraía particularmente Mozart. “La 
música de Mozart es tan pura y hermosa que la veo como un reflejo de 
la inmensa belleza del universo.”4 

El deseo de Einstein de unificar la ciencia física es, asimismo, 
bien conocido. Pasó los últimos treinta años de su vida en una bús
queda desesperada de una teoría unificada del universo, una teoría 
que explicara la totalidad de la ciencia física. Al final no lo logró, pero 
sus esfuerzos no fueron en vano. Aunque pocas personas tomaron en 
serio este trabajo mientras vivió, la búsqueda de una “Teoría del To
do” es actualmente una importante rama de la física, una rama que 
compromete a cientos de científicos en el mundo. 



En el seguimiento de sus pasiones, Einstein era considerado a ve
ces obstinado e inflexible. Estos rasgos se advertían tanto en su bús
queda de una teoría unificada del universo como en su rechazo de la 
mecánica cuántica. En ésta, el determinismo de la teoría clásica era 
reemplazado por la probabilidad y la incertidumbre, que a Einstein 
le resultaba repulsivo y se negaba a aceptarlo. Para él, el universo te
nía que ser determinista; en otras palabras, un científico debía poder 
determinar sus propiedades “exactamente”. En lo que a él concernía, 
era lo único que tenía sentido. Una de sus citas más famosas es, jus
tamente, “Dios no juega a los dados con el universo”.5 

Einstein buscaba la simplicidad en sus teorías y también desea
ba simplicidad en su vida personal. Desdeñaba el dinero y nunca 
aprovechó las muchas oportunidades que se le ofrecieron para obte
nerlo. Generalmente se sentía incómodo y confuso por la fama que 
recaía sobre él y conservó siempre una actitud humilde y sin pre
tensiones. Por cierto, su exigencia de simplicidad se extendía aun a 
su vestimenta; prefería la ropa vieja y usada a la nueva, y a menudo 
andaba sin calcetines. 

A pesar de su afición a lo simple, Einstein no era un hombre 
simple. Tenía una personalidad compleja. Aunque muchos lo con
sideran una persona calma y benévola, era en realidad un hombre 
apacible que sentía profundamente las cosas y perseguía sus fines 
con gran entusiasmo. Tenía una intensidad subyacente que aplicaba 
a todo lo que amaba. Banesh Hoffmann, en su biografía de Eins
tein, se refiere a él como a un “creador y rebelde”6 y por cierto que 
estos dos rasgos, junto con sus fuertes sentimientos acerca del mun
do que lo rodeaba, fueron evidentes desde temprana edad. Einstein 
odiaba los métodos militaristas que se aplicaban en su escuela de 
Múnich, y, de hecho, odiaba todos los aspectos de lo militar. Ésta es 
sin duda la razón por la cual más adelante se convirtió en un deci
dido pacifista. 

Aunque tenía una familia afectuosa, hubo una considerable agi
tación en los primeros años de la vida de Einstein. Fue dejado en 
Múnich para terminar sus estudios secundarios cuando sus padres se 
trasladaron a Milán, lo que le causó una depresión. No se llevaba bien 
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con muchos de sus maestros y en la universidad se mostró rebelde 
y voluntarioso y, por cierto, no fue un favorito entre sus profesores. 
No obstante, los primeros años después de su graduación fueron los 
peores y más depresivos de su vida. No podía encontrar un trabajo y 
sus padres se oponían a su casamiento con su novia de la universidad. 
Por un tiempo se sintió despreciado, pero estaba decidido a triunfar. 
Sin duda fue esa determinación, ese fuerte impulso interior, lo que lo 
motivó a seguir adelante. 

Aunque fue rebelde de joven, a medida que maduraba, su natura
leza cambió, al menos en la superficie. Siempre había sido seguro de 
sí mismo, pero en su juventud sentía que debía ponerse a prueba, lo 
que lo hacía parecer engreído. Cuando finalmente logró superar esa 
etapa, adquirió mayor calma y confianza. Pero bajo la superficie, su 
pasión e impulso juveniles no lo abandonaron. 

Algunos de los rasgos de su personalidad pueden ser atribuidos a 
la actitud de su madre hacia él. Tenía fuertes sentimientos para con 
él, pero no lo sofocaba con su amor; tenía más interés en su futuro y 
lo alentaba a confiar en sí mismo. Su esposo, Hermann, no era nada 
severo y se dejaba llevar fácilmente por los demás, de modo que ella 
estaba decidida a que su hijo fuera diferente. Quería asegurarse de 
que desarrollara una gran fortaleza y no hay duda de que influyó en 
su personalidad.

El padre de Einstein también influyó en él, aunque no tanto como 
su madre. Era bondadoso y amable y Einstein sentía un gran afecto 
por él. Sin embargo, ya de joven percibía los defectos de su padre y no 
tenía intenciones de seguirlo en el negocio familiar de electricidad, 
aun cuando se lo alentara para que lo hiciese. Einstein se apenó por 
su padre a raíz de sus fracasos en la empresa y sabía que la presión de 
su trabajo estaba perjudicando su salud. Lo alentaba para que dejara 
el negocio, pero nada logró en ese sentido. 

Aunque Einstein disfrutaba de la soledad, tenía muchos amigos 
íntimos y esas amistades se mantuvieron a lo largo de su vida. La ma
yor parte de sus amigos más íntimos eran hombres, pero le gustaba la 
compañía de las mujeres y disfrutaba de tenerlas cerca. Extrañamen
te, sin embargo, en general no las aceptaba como sus iguales intelec
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tualmente, al menos en cuanto tenía que ver con la ciencia. Puede 
decirse con seguridad que, además de su pasión por la ciencia, Eins
tein sentía una fuerte pasión por las mujeres, aunque por momentos 
le produjeran molestias considerables. Las cuatro principales muje
res en su vida fueron su madre, su hermana Maja y sus dos esposas, 
Mileva y Elsa. (Más adelante, su secretaria también desempeñaría un 
papel importante en su vida.) Estuvo amorosamente interesado sien
do muy joven, por una mujer llamada Marie Winteler. Sus cartas a 
Marie, a Mileva y a Elsa transmiten fuertes sentimientos. Le escribió a 
Mileva: “Cuando no estás conmigo, siento como si no estuviera com
pleto”.7 En otra ocasión: “Sin tenerte en mis pensamientos no desea
ría más vivir en medio del lamentable rebaño de los seres humanos”.8 
Y a Elsa le escribió: “Debo amar a alguien. De otro modo, la existencia 
es miserable. Y ese alguien eres tú”.9 

Asimismo, es bien conocido su amor por los libros y el saber cuan
do era joven. Pasaba mucho tiempo leyendo los libros populares de 
ciencia de su época y hasta abordaba algunos muy extensos y difíciles, 
tales como la Crítica de la razón pura de Immanuel Kant. Durante gran 
parte de su juventud, Einstein prefería el estudio autodidáctico, y aun 
en la universidad pasaba mucho tiempo instruyéndose a sí mismo. 

El apogeo de la creatividad de Einstein sobrevino poco después de 
graduarse en la universidad. Con dos estudiantes –Maurice Solovine 
y Conrad Habicht– formó la Academia Olímpica y durante algunos 
años los tres estudiaron las grandes obras científicas. En esa época, 
las ideas le afluían a Einstein como un torrente, y las discutía con sus 
estudiantes. Se ocupaba entonces de algunos de los más importantes 
problemas de la física. Discutirlos con ellos lo ayudaba a entenderlos 
mejor. Una de las principales ideas que estaba considerando se rela
cionaba con la luz y las ondas electromagnéticas. Varios años antes 
había tratado de visualizar cómo sería perseguir un rayo de luz y cap
turarlo. Veía que había serios problemas relacionados con esa cues
tión, pero durante un período de varios años continuó devanándose 
los sesos por descifrarlo. 

Luego vino el “año milagroso” de 1905, período en que publicó 
cinco de los más importantes trabajos sobre física jamás publicados. 
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Entre ellos estaba su famoso ensayo sobre la relatividad especial, que 
nos proporcionó un nuevo panorama del papel del espacio y el tiempo 
en el universo. Contenía muchas extrañas predicciones. Pero Einstein 
sabía que la relatividad especial no estaba completa; se aplicaba sólo 
al movimiento uniforme en línea recta, y pronto intentó extenderla a 
todo tipo de movimiento. Fue en esa época cuando encontró lo que 
más adelante llamaría “el pensamiento más feliz de su vida”. Este 
pensamiento pronto le mostraría que había una “equivalencia” entre 
el movimiento acelerado y la gravedad, que empleó para formular su 
famoso “principio de equivalencia”. 

Poco tiempo después había completado su generalización de la 
relatividad especial, llamada hoy en día relatividad general. La tensión 
del esfuerzo fue tan grande que sufrió un colapso físico y mental cuan
do la teoría fue finalmente completada y tuvo que guardar cama. Al
gunos años antes se había casado con Mileva, pero el matrimonio se 
desgastó y se separaron. Su prima Elsa lo cuidó durante ese tiempo y 
algunos años después se casaron. 

El éxito de la relatividad general agradó a Einstein. Ahora sabemos 
que, además de explicar la gravedad, predijo cosas tan exóticas como 
los agujeros negros y explicó también el origen del universo y su es
tructura global. Einstein finalmente comenzó a sentir que podía ser ex
tendida a otro importante campo de la naturaleza: el electromagnético. 
Fue influido por dos intentos en ese sentido, uno de Hermann Weyl 
y el otro de Theodor Kaluza. Ambos le parecieron razonables y muy 
ingeniosos, pero a la larga demostraron ser incorrectos. Einstein pron
to intervino en la cuestión. Estaba convencido de que ambos campos 
eran simplemente dos manifestaciones del mismo campo y durante 
años realizó muchos intentos de unirlos. Ése fue el comienzo de su 
búsqueda de una teoría unificada del universo, que continuó a lo largo 
de toda su vida. Tenía una firme creencia en la unidad de la ciencia, 
puesta de manifiesto en su afirmación: “El gran fin de toda ciencia es 
cubrir el mayor número de hechos empíricos por medio de deduccio
nes lógicas del número más pequeño de hipótesis o axiomas”.10 

Einstein esperaba que su nueva teoría explicara también las par
tículas más grandes de la naturaleza. Mientras luchaba por encontrar 
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una teoría, sin embargo, las cosas se pusieron mucho más compli
cadas. Los campos básicos de la naturaleza iban de dos a cuatro y el 
número de partículas elementales se elevaban a cientos. Además, se 
proponía una nueva teoría –la mecánica cuántica– que parecía expli
car muy bien las cosas. Aunque resulta extraño, si bien Einstein más 
adelante hizo importantes contribuciones a esa teoría, le costó mucho 
aceptarla. Le disgustaba la incertidumbre asociada a ella. Nada podía 
ser predicho con certeza; sólo podía obtenerse una probabilidad. “La 
mecánica cuántica merece ser considerada. Pero una voz interior me 
dice que no es todavía la vía correcta”,11 escribió. 

Einstein trabajó intensamente para demostrar que la nueva teoría 
presentaba fallas. Uno de sus trabajos más famosos (escrito con Boris 
Podolsky y Nathan Rosen en 1933) introdujo lo que ahora es conoci
do como la paradoja EPR. Finalmente, sin embargo, se mostró que la 
mecánica cuántica era válida. En 1965, John Bell del cern (la organi
zación europea para la investigación nuclear) introdujo una desigual
dad diseñada para resolver el problema, y en 1983 Alain Aspect, de la 
Universidad de París, empleó la desigualdad para demostrar que las 
ideas básicas de la mecánica cuántica eran correctas. 

Einstein estaba en Alemania durante la Primera Guerra Mundial 
y logró escapar de la ira de Hitler contra los judíos poco antes de la 
Segunda, y aun durante ella. Debido a esto, desarrolló un fuerte anhe
lo de lograr la paz. Deploraba la guerra e hizo todo lo posible en sus 
últimos años para promover la idea de la paz mundial. Aunque de
sempeñó un mínimo papel en la construcción de la bomba atómica, 
Einstein deploraba su uso. Después de la Segunda Guerra Mundial 
promovió un gobierno mundial, seguro de que sería la única manera 
de alcanzar la paz mundial. Aun cuando las Naciones Unidas se for
maron después de la contienda, nada resultó de su propuesta de un 
gobierno mundial. 

No obstante, Einstein no era un pacifista puro. Sabía que a veces 
la fuerza era necesaria. “No soy sólo un pacifista, sino un pacifista 
militante. Estoy dispuesto a luchar por la paz… ¿No es mejor para un 
hombre morir por una causa en la cual cree que sufrir por una causa 
en la que no cree, como la guerra?”, escribió.12 Explicó sus puntos de 
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vista pacifistas del siguiente modo: “Mi pacifismo es un sentimiento 
instintivo, un sentimiento que se apodera de mí porque el asesinato 
de las personas es repugnante”.13 

Excepto durante un breve período en su juventud, el judaísmo no 
había representado un gran papel en los primeros años de su vida. No 
obstante, con el advenimiento del antisemitismo justo antes de la Se
gunda Guerra Mundial, Einstein empezó a reconocer públicamente su 
religión. “Mientras viví en Suiza, no tuve conciencia de mi judaísmo. 
Esto cambió en cuanto fijé mi residencia en Berlín. Vi cómo el anti
semitismo impedía a los judíos seguir ordenadamente sus estudios y 
cómo luchaban por obtener un medio de ganarse la vida”.14 

Cuando terminó la guerra, Einstein apoyó la creación del Estado 
de Israel como un refugio para los judíos. Colaboró tan decididamente 
con la Universidad Hebrea de Jerusalén que le fue ofrecido un pues
to en ella, pero no lo aceptó. También se le ofreció un liderazgo en el 
nuevo Estado judío, que igualmente se rehusó. 
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1

Una temprana pasión 
por el conocimiento y la música 

Desde temprana edad Einstein mostró afición por el conoci
miento, pero eso fue sólo parte de su compleja personalidad. 
También lo apasionaban los acertijos y los problemas ma

temáticos, y su tenacidad y obcecación se hicieron evidentes ya en
tonces: una vez que enfrentaba un problema, rehusaba abandonarlo 
antes de haberlo resuelto. Además, como Isaac Newton, a quien le 
gustaba construir molinos de viento, ruedas hidráulicas y relojes de 
sol en su juventud, Einstein amaba construir cosas. Con sus bloques 
y su juego Anker (algo así como los Tinker Toys con que muchos ni
ños juegan en la actualidad) construía complicadas estructuras. Otro 
pasatiempo favorito era levantar casas de muchos pisos con los nai
pes. La mayoría de sus amigos tenía problemas para construir casas 
de dos o tres pisos, pero Einstein era capaz de construirlas hasta de 
catorce pisos antes de que se desplomaran. Esos logros le producían 
gran placer y le gustaba exhibirlos. Sin embargo, en un análisis final, 
los libros eran el verdadero amor de la vida de Einstein en su niñez.1 

Einstein nació el 14 de marzo de 1879, en Ulm, Alemania. Pero 
no permaneció largo tiempo allí; en el verano de 1880 su familia se 
mudó a Múnich, que quedaba alrededor de ciento cincuenta kilóme
tros de distancia y era de tamaño considerablemente más grande. Su 
madre, Pauline, era una mujer alta, resuelta, con nariz ancha, ojos 
grises y figura robusta. Amaba la música y se las ingeniaba para in



fundir ese sentimiento en su hijo. Le gustaba hacerlo rabiar cuando 
era joven y a medida que fue creciendo Einstein adquirió un carácter 
tan fuerte como el de ella y fue inevitable que tuvieran desacuerdos, 
y por cierto que los tuvieron. Su padre, Hermann, tenía un bigote 
oscuro que cubría su labio superior, una mandíbula ancha y firme y 
un ligero comienzo de calvicie. Llevaba el cabello muy corto y usaba 
un monóculo que le daba la apariencia severa de un oficial militar 
prusiano, cuando en realidad era bondadoso y cordial, y era querido 
prácticamente por cuantos lo conocían.

Un año y medio después de la llegada a Múnich nació la hermana 
de Einstein. La llamaron Marie, pero todos le decían Maja. Einstein 
tuvo una relación estrecha con ella durante toda su vida, pero de joven 
era más bien brusco en su trato. En una ocasión, cuando tenía alrede
dor de cinco años, le arrojó una pelota de bowling y otra vez la golpeó 
en la cabeza con una azada de juguete.2 Cuando primero se traslada
ron a Múnich, vivían cerca del centro de la ciudad, pero para 1885 se 
habían mudado al suburbio de Sendling. Su casa era grande, de dos 
pisos, con un solario en el techo. En el patio trasero había varios árbo
les grandes y muchos descuidados canteros con flores. 

Hermann Einstein había iniciado un negocio de electricidad con 
su hermano Jakob, quien vivía en una casa lindante con la de ellos. Ja
kob era un favorito de Einstein; como era ingeniero electricista, podía 
conversar con él de un modo que no podía hacerlo con su padre. Su 
padre no entendía de matemática ni de ciencia, pero Jakob sí. Aunque 
Einstein se sentía muy cercano a su padre, su interés en la ciencia y en 
la matemática lo inclinaba hacia su tío.

El negocio familiar, un edificio grande e impresionante donde 
se fabricaban dínamos, armaduras, lámparas de arco y varios otros 
tipos de medidores eléctricos, estaba a corta distancia de la casa. 
Jakob era el asesor técnico e inventor; Hermann se ocupaba del ne
gocio y las ventas. 

Cuando Einstein tenía cinco años, sus padres contrataron una tu
tora, pero pronto fue evidente que no era un estudiante ideal. Le arro
jó una silla a la tutora y la echó durante una de las sesiones. Pauline 
no cedió; contrató a otra persona y su instrucción continuó. A los siete 
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años ingresó en una escuela pública, donde su tutoría rindió resulta
dos puesto que se incorporó al segundo grado. Einstein no se sentía 
cómodo y por lo general evitaba la compañía de otros niños. La escue
la era católica y él judío, pero sus padres no eran devotos y nunca iban 
a una sinagoga, de modo que para ellos no representaba un problema. 
Además, la escuela judía de Múnich quedaba a una gran distancia y a 
la escuela católica se podía ir a pie. 

Einstein parecía lento cuando comenzó sus estudios. No contes
taba con rapidez las preguntas de clase; prefería pensar bien antes de 
responder. En parte lo hacía por prudencia, dado que una respuesta 
incorrecta acarreaba un golpe en los nudillos. De hecho, sus padres se 
habían preocupado porque empezó a hablar con cierto retraso. Pero 
no fue un problema serio. Antes que decir una o dos palabras, esperó 
hasta poder expresarse en oraciones. Desarrolló el hábito de decirse a 
sí mismo la oración antes de hacerlo en voz alta, y a veces resultaba 
audible, de modo que las personas pensaban que se repetía.3 A pesar 
de esto, era siempre el primero de la clase o estaba cerca de serlo. En 
agosto de 1886, Pauline escribió: “A Albert le dieron sus calificaciones 
ayer y fue nuevamente el primero de la clase; trajo a casa unas notas 
brillantes”.4 

Einstein era el único judío de la clase, la que, con alrededor de 
setenta estudiantes, era bastante numerosa según los estándares ac
tuales. Aunque rara vez participaba en los juegos de los otros niños, 
no hay ningún indicio de que sufriera discriminación religiosa, pero 
a menudo se burlaban de él y lo acusaban de ser “aburrido”. Su tío 
Jakob le enseñó álgebra alrededor de dos años antes de tener la mate
ria en la escuela.5 Y Jakob tenía una manera única de enfocar el tema, 
que sin duda atraía a Einstein. Lo tomaba como un juego, refiriéndo
se a la x como a un pequeño animal desconocido. “Cuando cacemos 
al animal, lo agarramos y le damos su nombre correcto”, solía decir. 
Su actitud hacia Einstein era burlona, pero siempre lo alentaba y se 
impresionaba por su talento. Es fácil imaginarlo diciendo: “Apuesto a 
que no puedes resolver esto”. Y, naturalmente, Einstein se deleitaba 
con eso; le gustaba un desafío y no abandonaba hasta resolver el pro
blema. Imaginamos que gritaba: “Ves, te dije que podía resolverlo”. 
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Escribiendo acerca de esta etapa de su vida, Maja decía: “La persisten
cia y la tenacidad eran ya parte de su carácter y se harían luego más 
notables”.6

El 1º de octubre de 1888, Einstein ingresó en el Luitpold Gym
nasium, aproximadamente equivalente a nuestro secundario. Tenía 
nueve años y medio. Se ponía mucho acento en el latín y el griego, 
temas que ocupaban la mayor parte de las clases. Además, era ins
truido en alemán, francés, matemática, geografía, literatura y ciencia. 
A Einstein no le preocupaba el latín, en razón de su estructura lógi
ca, pero le desagradaba el griego y la mayoría de las otras lenguas, 
hasta que finalmente llegó a disgustarle el Gymnasium en general. 
En particular odiaba el militarismo y la estrictez de los maestros y 
los métodos de aprendizaje rutinarios. Más adelante se referiría a sus 
maestros de la escuela elemental como “sargentos de entrenamiento” 
y a sus maestros del Gymnasium como “tenientes”. 

Por fortuna existía una influencia exterior que desempeñó un 
papel importante en su desarrollo. Su nombre era Max Talmud. Los 
Einstein no seguían, por lo general, las tradiciones habituales de la 
fe judía, excepto una: invitaban a un estudiante judío pobre a comer 
una vez por semana, y el receptor de su generosidad era Talmud. 

Es interesante señalar que, mientras su familia no tomaba seria
mente el judaísmo, Einstein sí lo hacía, al menos por un tiempo. Se
gún la ley alemana, debía recibir educación religiosa, y puesto que era 
judío, esa religión era para él el judaísmo. Durante la escuela elemen
tal, un pariente lejano se ocupaba de ello, pero cuando fue al Luitpold 
Gymnasium, esa instrucción continuó en la escuela. 

Cuando Einstein cumplió once años, la instrucción religiosa ha
bía comenzado a influirlo. A medida que aprendía más sobre la re
ligión judía, se sintió muy desilusionado con su familia, y los recon
venía por no seguir sus tradiciones. No observaban el Sabbath, no 
rezaban en casa y comían cerdo. Durante uno o dos años asumió la 
tarea de dar el ejemplo; no comía cerdo y llegó a componer y cantar 
canciones religiosas en su camino hacia y desde la escuela. Hasta te
nía el plan de celebrar el bar mitzvah, con lo cual se convertiría en un 
miembro pleno de la comunidad judía. Eso debía suceder al cumplir 
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trece años, pero sus sentimientos religiosos cambiaron abruptamen
te cuando tenía alrededor de doce. La ciencia entró en su vida.

Talmud, quien más adelante cambió su nombre por el de Talmey, 
visitaba a los Einstein todos los jueves. Era un estudiante judío de 
medicina en la Universidad de Múnich. A los veintiuno era once años 
mayor que Einstein, y estaba tan impresionado con su inteligencia 
que pronto empezó a tratarlo como un igual intelectual. Por su parte, 
a Einstein lo intrigaba poder discutir matemática y ciencia con un es
tudiante universitario tanto mayor que él, y no podría haber deseado 
mejor mentor. Talmud comenzó a pasar horas con él, discutiendo de 
matemática y ciencia, y más adelante de filosofía. 

Fue alrededor de esa época cuando Einstein obtuvo por adelan
tado algunos de sus libros de clase, justamente antes de las vacacio
nes de verano. Uno de los libros, un texto de geometría, atrajo su 
atención y pronto lo intrigó. Empezó a trabajar con los ejercicios y a 
buscar pruebas alternativas para muchos de los teoremas que allí apa
recían. Mostraba sus soluciones a Talmud todos los jueves. Durante 
el verano completó el libro; a su manera, había resuelto todos los pro
blemas que contenía.7 

Tal vez resulte extraño que Einstein, que no solía aceptar nada sin 
probarlo por sí mismo, no se inquietara por la geometría euclídea. En 
su fundamento hay cinco axiomas que son aceptados como evidentes. 
En una palabra, no pueden ser probados. Pero, como más adelante 
escribió Einstein, “[la] lucidez y certeza [de la geometría euclídea] me 
produjeron una impresión indescriptible. Que los axiomas tuvieran 
que ser aceptados sin prueba no me preocupaba”.8 

Más adelante Einstein se refirió a ese libro como su “sagrado li
bro de geometría”. Queda todavía cierta incertidumbre sobre la iden
tidad de ese texto. Lewis Pyenson, en su libro The Young Einstein, 
afirma que probablemente fuera la parte de geometría de los textos 
matemáticos de Sickenberger, que constituía un volumen separado. 
Banesh Hoffmann, por otra parte, se refiere a él como el texto sobre 
geometría de His y Eschweiler, en su libro Creator and Rebel. Cuan
do Talmud vio el interés de Einstein por la geometría, le prestó el de 
Theodor Spieker, Lehrbuch der ebenen Geometrie, pero no le produjo 
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el mismo impacto. Durante los dos años siguientes, Talmud conti
nuó llevándole libros a Einstein, primero de matemática y física, y 
más adelante de filosofía. 

Cuando Einstein tenía trece años ya comenzaba a estudiar cálculo. 
Pero estaba cada vez más fascinado por la física y la filosofía. Entre 
los libros que Talmud le facilitó figuraban Force and Matter de Lud
wig Büchner y The Cosmos: An Attempt at a Description of the Physical 
World de Alexander von Humboldt.9 Eran los dos best-séllers de la 
ciencia popular del momento, de modo que no sorprende que se los 
haya llevado a Einstein. No obstante, los libros que pueden haber te
nido mayor influencia fueron los de Aaron Bernstein. Cubrían todas 
las áreas de la ciencia física en veintiún tomos. No sabemos cuáles le
yó Einstein, pero es muy probable que fueran los de la electricidad, la 
luz y las fuerzas de la naturaleza. Sin duda leyó también los relativos 
a astronomía.

Cada uno de los libros de Bernstein reunía una serie de ensayos.10 
En uno, titulado The Wonders of Astronomy, describía cómo Urbain 
Leverrier había determinado la posición del planeta Neptuno por su 
perturbación a Urano. En otro, describía un viaje imaginario a los pla
netas del sistema solar, y lo que resulta de particular interés es que el 
viaje tenía lugar a través de una señal telegráfica. Einstein más adelan
te trató de imaginar cómo sería viajar a través del espacio sobre una 
onda luminosa. Bernstein estaba particularmente interesado en los 
mensajes telegráficos; con anterioridad había inventado una manera 
de enviar dos señales telegráficas mediante un único alambre. 

Bernstein también discutía sobre las fuerzas de la naturaleza. 
En un ensayo titulado “The Secret Forces of Nature” entraba en 
considerables detalles sobre las fuerzas de atracción y repulsión y 
su significación. Algo que debía haber excitado e influido profun
damente a Einstein era la declaración de Bernstein de que muchos 
problemas científicos aún no habían sido resueltos. Se refería a 
ellos como desafíos para el futuro. Respecto del campo magnético, 
escribía: “Todos sienten que la ciencia natural está aquí sólo en el 
inicio de sus conquistas científicas y que resta mucho, muchísimo, 
por hacer”. 
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Otro de los ensayos de Bernstein se ocupaba de la luz. Discutía la 
velocidad y la “teoría corpuscular de la luz” de Isaac Newton. Sabe
mos que Einstein se refirió a la teoría de Newton en su famoso tra
bajo sobre el efecto fotoeléctrico, y esto bien pudo haber provocado 
algunos de sus pensamientos sobre el tema. Bernstein también discu
tía la fuerza de gravedad. Einstein, sin duda, leyó todos estos ensayos 
con gran interés. Talmud escribió más adelante que Einstein leía los 
libros con un “suspenso que le hacía contener el aliento”.11 Bernstein 
también detallaba algunos experimentos que podían ser realizados 
en casa. No se sabe si Einstein intentó practicar alguno de ellos, pero 
pueden haber sido el origen de su fascinación por el laboratorio cuan
do más adelante asistió a la universidad. 

Finalmente, Bernstein acentuaba la importancia de la unidad en 
la ciencia y, por supuesto, la unidad de la ciencia se convirtió en una 
de sus pasiones. Toda la parte posterior de su vida fue una lucha por 
encontrar la unidad en las fuerzas de la naturaleza.

Einstein avanzaba tan rápido, particularmente en matemática, que 
pronto Talmud no pudo seguir su ritmo. En un esfuerzo por mante
nerse en su terreno, Talmud comenzó a dirigir la discusión hacia la 
filosofía. Alentó a Einstein a leer la Crítica de la razón pura, de Kant, 
un libro de por sí difícil para un estudiante universitario, no digamos 
ya para un niño de doce años. Einstein quedó fascinado con su conte
nido y continuó leyéndolo y releyéndolo durante los años siguientes. 
Talmud escribió: “En todos esos años nunca lo vi leer ninguna litera
tura ligera”.12 

La repentina exposición de Einstein al mundo de la ciencia tuvo un 
profundo efecto sobre él. Leyendo libros de ciencia y el de Kant sobre 
filosofía, comenzó a advertir que había un conflicto entre la ciencia y 
la religión. Muchas de las historias bíblicas que había aprendido de sus 
maestros de judaísmo no podían conciliarse con la ciencia. Una debía, 
obviamente, dejar lugar a la otra y para él era la religión. No completó 
su bar mitzvah, y su fase religiosa se interrumpió. 

Fue alrededor de esta época, sin embargo, que otra pasión llegó a 
su vida: el amor por la música, que no lo abandonaría más. La madre 
de Einstein, Pauline, era una excelente pianista y estaba decidida a in
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culcar una fina apreciación de la música en sus hijos. Einstein recibió 
lecciones de violín a partir de los cinco años. Maja tomó lecciones de 
piano. Einstein, a quien disgustaba cualquier aprendizaje rutinario, 
no se sintió particularmente atraído por la música al principio, aun
que practicaba las escalas y estudios de modo obediente. Continuó 
practicando por años, pero su indiferencia continuaba. Pauline lo es
timulaba constantemente, porque esperaba tocar dúos con él. Final
mente, cuando tenía alrededor de doce o trece años, Einstein descu
brió a Mozart y se enamoró de sus sonatas. Su belleza y estructura 
lógica le recordaban la matemática. Nunca se cansaba de Mozart y 
pronto aprendió varias de sus sonatas, lo suficientemente bien como 
para tocar a dúo con su madre. 

Refiriéndose a la música, más adelante escribió: “Creo que el 
amor, en general, es mejor maestro que el sentido del deber, al me
nos fue así ciertamente conmigo”.13

Además de Mozart, a Einstein le gustaban Schubert y Bach, pero 
el favorito de su madre era Beethoven. En una época posterior de su 
vida le dijo a su hijo Hans: “La música fue una de las cosas más im
portantes de mi vida”. Su lema respecto de la música era: “Escucha, 
toca, ama, reverencia y mantén la boca cerrada”.14

Einstein también tocaba el piano, según Maja, aunque nunca 
tomó lecciones. La mayor parte de lo que aprendía lo hacía por sus 
propios medios. Le gustaba sentarse al piano e improvisar, ejecutan
do arpegios con la mano izquierda mientras tocaba de oído melodías 
simples con la derecha. También le agradaba explorar distintas tona
lidades y acordes de transición.

Durante gran parte de su vida Einstein recurrió a la música para 
relajar su mente cuando necesitaba pensar. Esto se ilustra en una his
toria referida por Charlie Chaplin en su autobiografía. Elsa, la segun
da esposa de Einstein, contó a Chaplin la historia de la mañana en que 
Einstein creó su teoría general de la relatividad.15

El doctor [Einstein] bajó con su bata como de costumbre 
para tomar el desayuno, pero apenas probó bocado. Pensé que 
algo no andaba bien, de modo que le pregunté qué lo preocu
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paba. “Querida”, me dijo, “tengo una idea maravillosa.” Des
pués de tomar el café, fue al piano y comenzó a tocar. De tanto 
en tanto dejaba de tocar y hacía algunos apuntes. 

Continuó así durante media hora mientras pensaba sobre la impor
tancia de su descubrimiento. Subió a su cuarto y cuando volvió dos ho
ras más tarde, tenía varias hojas de papel en las manos. En ellas estaban 
trazadas las ecuaciones de su teoría general de la relatividad. 

Cuando Einstein tenía quince años, su vida cambió. Talmud se 
había graduado, de modo que ya no tenía un mentor; sin embargo, 
continuaba estudiando por su cuenta. El gran vuelco, no obstante, 
sobrevino como resultado de los problemas que se presentaron en el 
negocio de la familia. Hermann se había asociado a Jakob en un ne
gocio de electricidad (al principio incluía también plomería) cuando 
llegaron por primera vez a Múnich en 1880 y durante los primeros 
años el negocio floreció. En verdad, al comienzo de la década de 1890 
era todo un éxito. La electricidad ganaba terreno y era una época apa
sionante para la industria eléctrica. Ciudades enteras estaban siendo 
iluminadas por primera vez y por un tiempo los hermanos Einstein 
estuvieron en el centro de la actividad. Proveían energía a Schwabing, 
un suburbio de Múnich, y exhibieron gran cantidad de equipos en 
la Exposición de Frankfurt de 1891.16 Más de un millón de personas 
visitó la exposición y el propio Káiser pasó un día recorriendo las ins
talaciones. También proveyeron la energía y la luz eléctricas a dos 
ciudades del norte de Italia: Varese y Susa. 

De los hermanos, Jakob era el más ambicioso. Hermann se confor
maba más con lo que tenía, pero era fácilmente arrastrado por Jakob, 
quien evidenciaba una voluntad más férrea. Jakob había inventado una 
dínamo y quería fabricarla, junto con otros equipos eléctricos tales co
mo lámparas de arco y medidores. Finalmente establecieron una gran 
fábrica que en un momento dado ocupó a casi doscientas personas. 
Pero la competencia era considerable, sobre todo la de las grandes 
compañías de fuera de Múnich. Su caída sobrevino cuando la ciudad 
decidió adoptar la luz eléctrica. Como únicos fabricantes de dínamos 
en Múnich, los hermanos Einstein estaban seguros de que tenían una 
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buena oportunidad de obtener el contrato, pero surgieron diversos 
problemas. En primer lugar, su experiencia se limitaba a la corriente 
continua, y cuando se demostró que la transmisión de electricidad 
por corriente alterna era mucho menos costosa comprendieron que 
debían hacer algunos rápidos ajustes si querían competir con otras 
compañías. Y eso requería mucho capital. Ya habían solicitado varios 
préstamos a parientes, de modo que ahora tendrían que hipotecar su 
propiedad y sus casas. 

Los hermanos enfrentaban la competencia de algunas de las más 
grandes compañías de electricidad de Alemania: la AEG de Berlín (la 
compañía Edison), Siemens (Werner Siemens había inventado antes 
la primera dínamo), y Schukert de Nuremberg. Durante varios meses 
hubo serios altercados entre las empresas, y en abril de 1893 el contra
to fue adjudicado a Schukert. Hermann y Jakob quedaron hundidos 
en la desesperación; tenían una gran fábrica y habría continuado fun
cionando si hubieran obtenido el contrato de Múnich. Sus gastos eran 
elevados y quedaba poco margen para el negocio allí; además, habían 
hipotecado sus hogares. Tenían que hacer algo. 

Después de discutir el problema con su representante italiano, el 
signor Garrone, decidieron liquidar todo en Múnich y trasladarse a Pa
vía, muy cercana a Milán en el norte de Italia. Garrone los convenció 
de que el negocio podía funcionar mucho mejor allí. Habían provisto 
de electricidad a dos ciudades cercanas y existía un proyecto de le
vantar una planta hidroeléctrica en Pavía. Garrone aceptó asociarse a 
ellos e invirtió algo de dinero. Un pariente de Pauline también aceptó 
prestarles algo, de modo que decidieron mudarse. 

Einstein se sorprendió cuando su padre le anunció que iban a mu
darse, pero le agradó la idea. Se puso contento porque la escuela se 
estaba convirtiendo en una carga para él y empezaba a odiarla. Un cam
bio sería un alivio. Pero sus padres tenían otros planes. Le dijeron que 
debería permanecer solo en Múnich y terminar el Gymnasium. 

Einstein debe haberse sentido muy afectado. Le faltaban tres años 
para completar el Gymnasium, lo que le habrá parecido una eterni
dad. Sin duda discutió con sus padres la cuestión, pero ellos ya lo 
habían decidido. Había varias razones para ello. Él no sabía italiano y 
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pensaban que era mejor que terminara su escolaridad en Alemania, 
donde tanto la escuela como el idioma le resultaban familiares. Ade
más, tenía que cumplir con el servicio militar cuando se graduara y 
era virtualmente imposible salvarse de él. Una vez que cumpliese die
ciséis años, aun si abandonaba el país, tendría que volver para cum
plir su obligación o sería considerado un desertor. Sólo tenía quince 
años entonces, pero cumpliría dieciséis en unos meses.17

Sus padres hicieron arreglos para que viviera como pensionado en 
casa de una señora mayor. Una parienta lejana, una tía, lo visitaría de 
tiempo en tiempo.

Es difícil juzgar la reacción de sus padres al dejar a Einstein solo 
en Múnich por tan largo tiempo. Tenía fuertes lazos con su madre, 
pero ella nunca lo sofocaba con su amor, y su interés principal siem
pre era su bienestar. También tenía fuertes vínculos con su padre, 
pero Hermann por lo general aceptaba todo lo que su esposa sugería 
y ella debe haber pensado que eso era lo mejor. No cabe duda, sin 
embargo, que Maja estaba desolada, porque tenía una relación muy 
estrecha con su hermano. 

Para colmo de males, Einstein debió contemplar la destrucción 
de su casa y su patio antes de marcharse. Fue vendida a un con
tratista, quien inmediatamente cortó todos los grandes árboles del 
patio trasero, luego arrasó con la casa y construyó en su lugar varios 
departamentos. 

En el verano de 1893 Einstein despidió a su familia en la estación 
de ferrocarril de Múnich. 
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